千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不顾，要留清白在人间。——《石灰吟》

对于明代的这个于谦，很多人可能除了这诗篇之外就没有太多了解了。事实上，此于谦乃是我国历史上十分著名的民族英雄，是实现明朝中兴的第一功臣，有挽狂澜于既倒的才能，最终却被冤杀在崇文门外，成为跟岳飞一样的千古奇冤。

于谦出生于1398年，从小成长在官宦人家之中，早早就开始进入私塾中读书，因为天赋过人，颇有神童之称。他从小仰慕民族英雄文天祥之精神气魄，受文天祥影响，年少的于谦就有培养了浓浓的爱国之情。

1421年的时候，年仅23岁的于谦就考上了进士，从此开始走上了仕途，累任御史、河北巡抚、内阁大臣等职，其为官清廉，敢于为民请命，在朝期间处理了很多冤假错案，惩治了很多贪官污吏，因此极得百姓敬爱。

1449年，也先率领瓦剌大军袭扰明朝边境，明英宗朱祁镇受奸臣王振蛊惑御驾亲征，于谦力劝不能，只能领命守卫京师。结果不久之后，皇帝朱祁镇就在土木堡被瓦剌大军活捉，一时之间朝野震动。

好在朱祁镇离开之前已经立朱见深为太子，让自己弟弟朱祁钰监国。朱祁镇被俘之后，因为太子朱见深年仅两岁，朱祁钰就作为明代宗登上了皇位。彼时，很多大臣为了自己的荣华富贵都上书建议将京师南迁，而且已经将自己的家人送到南方去了。只有于谦等少数几人坚持继续抗敌，继承当年明成祖朱棣“天子守国门”之英武。

最终，朱祁钰纳了于谦之言，让于谦成为兵部尚书，从此担上了戍卫京师的重任。在于谦的努力之下，原本动荡的朝局慢慢稳定了下来，而朱祁钰也是一个明君，君臣配合之下，将大明江山守住了的同时，还处置了朝廷之中好几位奸臣乱党，让明朝朝政更加清明。

后来，也先继续带领瓦剌大军南下，身为兵部尚书的于谦总领兵事，接连挫败瓦剌大军，在于谦坐镇之下，瓦剌大军在明朝大军面前丝毫讨不到好处，最后决定将朱祁镇放回，并且请求朝贡，如此，便成就了于谦民族英雄之名。

公元1450年，瓦剌就将俘虏皇帝朱祁镇送回。但朱祁钰既以掌控朝堂，登上帝位，怎肯如此还政于兄呢？于是，朱祁钰就将回朝的朱祁镇幽禁了起来，以太上皇的规制对待朱祁镇。

而关于这些皇权争夺，于谦实在没有兴趣，他的心中只有江山社稷和百姓安危。于谦常常自掏腰包，广施恩泽，为官又清廉，以至于虽然后来几乎坐到了相当于过去宰相的位置，却依然家贫如洗，家里除了朱祁钰赏赐的蟒袍和宝剑之外，几乎就没有任何值钱宝贝了，甚至连家具都很少。

可就是这样一位清廉有才的大臣，最后却被冤杀了。公元1457年，朱祁钰突然病重，以至于支持朱祁镇的党羽找到了机会，发动了“夺门之变”，企图将皇权重新抢回来。可是因为朱祁钰当政的这些年里，明朝国力日益提升，百姓生活不断改善，让人们都已经开始拥护朱祁钰了。

因此，朱祁镇虽然之前当过皇帝，但这个时候也需要有个借口，否则这篡位之举就师出无名了。于是，他们就盯上了于谦。他们将于谦塑造成一个祸乱朝纲、构陷忠良、拥兵自重、篡逆谋反的乱臣贼子，而后就将于谦斩首在了崇文门外，一代忠臣、民族英雄就此身死。

当时，几乎全国上下都没有一个人相信于谦会干出这种大逆不道之事，都觉得于谦之罪必有冤屈。当时负责杀头的刽子手被迫行刑之后，没多久就因为心中有愧而自刎了，负责抓捕于谦的锦衣卫也纷纷落泪，曾经安排朱祁钰坐上皇帝之位的皇太后眼见兄弟阋墙，而于谦这样的忠臣良士也蒙冤而死，一时之间悲从中来，痛哭不止。

等到于谦死后，明英宗朱祁镇夺得帝位，没多久也后悔了。过了一年之后，拥立朱祁镇上位、坚持处死于谦并且代替于谦出任兵部尚书的陈汝言，又被查出贪赃枉法，私吞了大量国库钱财和军饷，对比于谦家无余财，陈汝言简直罪大恶极。

后来北方瓦剌再犯边境，没有于谦之后，明朝守卫颇为捉襟见肘，朱祁镇更加后悔处死于谦一事，直到死时还悔不当初。但他毕竟是皇帝，还是没有勇气承认自己的错误，直到后来明宪宗即位之后，才正式为于谦沉冤昭雪。可惜此时的于谦，早已过世多年，未能完成自己兴复明朝的宏愿，只是将自己的“清白”留在人间了。